La oveja y la vaca

1


Un día,
sobre una montaña,
mi corazón se derritió,
en la palma de mi mano,
en los pedazos de bosta de oveja
desmenuzados por mis dedos.
Eso había sido pasto verde de los campos,
pasto verde del costado del camino.
Escuché
el gemido de una oveja colgada cabeza abajo
en la parte trasera de una bicicleta,
como una chica
llamando:
“Mamá, mamá…”
Mi corazón se derritió.
En el aire
En el mundo.


2

Una noche, de chico,
bosta seca ardiendo en una fogata
tiñó de rojo la cara de mi madre.
Mi corazón se derritió:
eso había sido pasto verde de los campos,
pasto verde del costado del camino.
Ahora veo nubes negras agitarse en el cielo
y estallar la tormenta,
mientras diez vacas viejas cruzan el río,
con sus cuernos uncidos al carro.
Sus ojos, sumisos, miran la lluvia
y parecen las papas que en un rincón,
junto al muro, se van coloreando de verde.
Turbio e inmenso el río
arremete contra un costado del bote,
salpicando espuma
frente a sus ojos inmóviles.
Pronto, ah, pronto,
llegarán a la otra orilla;
pero los ojos cándidos de esas diez vacas,
los ojos de las diez vacas que miran
el agua del río agitado,
a dónde pueden ir?
Mi corazón se derritió.
En el aire
En el mundo.


Yang Jian (Maanshan, 1967-)
Traducción Miguel Angel Petrecca


母羊和母牛

杨键


1
有一年，
在山坡上，
我的心融化了。
在我的手掌上，
在我捏碎的一粒粒羊粪里。
那原来是田埂上的青草，
路边的青草。
我听见
自行车后架上
倒挂的母羊的叫声，
就像一个小女孩
在喊：
“妈妈、妈妈……”
我的心融化了，
在空气里，
在人世上。

2

小时候，
乡村土墙上晒干的牛粪，
在火塘里燃烧，
映红了母亲的脸。
我的心融化了，
那原来是田埂上的青草，
路边的青草。
现在我看见天上乌云翻滚，
暴雨倾注，
十头衰老的母牛过江，
犄角被麻绳
在车厢上。
它们的眼睛，
恭顺地望着雨水，
就像墙角边发青的土豆。
江水浩瀚、浑浊
冲向船帮，
在它们一动不动的眼前
溅起浪花。
快了，
呵，快到岸了，
那憨厚的十头母牛的眼睛，
那望着江水翻滚的
十头母牛的眼睛会去哪里啊？
我的心融化了，
在空气里，
在人世上。