Sigue en

www.miguelangepetrecca.com

Fragmento de una carta

Discúlpame por hablar siempre del invierno y el río,
siempre del sonido del hielo quebrándose en el aire
en el momento en que los patos pasan en bandada.
Los barcos mantienen las luces amarradas,
una estrella muerde la punta de la torre de hierro.
Los hombres regresan a sus habitaciones en silencio,
se sacan la ropa, se acuestan con la cara hacia la pared.
Dejando atrás Austerlitz el último coche
ingresa en el 13eme. Caras, caras de borrachos
iluminando como un chispazo las cenizas frías del sueño.
Entre la nieve y el perfume barato de las putas,
un hombre camina por la ciudad a medianoche.

Song Lin (París, 1998)


书札片断

原谅我总是说到冬天说到河
说到野鸭飞过时空中的裂冰声
船栓住灯火，星啮咬铁塔的尖顶
回到屋子里的人们沉默着
脱衣上床，面朝一堵墙壁
最后一班地铁翻越奥茨特里斯桥
进入十三区。脸，酩酊的脸
闪动睡眠黑甜的煤渣
一个人在深夜巨大的城市里走着
穿过飞雪和妓女扑鼻的香水

(1998/巴黎)

Cuaderno de listas (Li Shangyin)

Cosas insoportables de escuchar

El canto de una urraca, luego de fracasar en un examen.
El ruido de las lavanderas golpeando la ropa, en un albergue en otoño.
El chillido de un mono en un palacio vacío.
Vulgaridades en el mercado.
Música, en un momento de duelo.
Una esposa joven llorando a su marido.
La voz de un mendigo en una noche silenciosa.
Un joven brillante que muere justo tras pasar el examen.
Un anciano llorando a su hijo.

不忍闻：落第后闻喜鹊。 旅店秋砧声。 孤馆猿啼。 市井秽语。 做孝闻乐声。 少妇哭夫。 夜静闻乞儿声。 才及第便卒。老人哭子


Maneras de arruinar el paisaje

En un bosque de pinos, escuchar a un criado pedir paso a los gritos para su amo.
Llanto al mirar unas flores.
Colocar una esterilla sobre musgo.
Talar un sauce llorón.
Poner unos pantalones a secar entre las flores.
Viajar cargado en primavera.
Un caballado atado a una estalagmita.
Una antorcha en una noche de luna.
Un general sin caballo.
Construir una torre en la ladera de la montaña.
Plantar verduras en un huerto frutal.
Criar gallinas y patos bajo una glorieta.
Conversar de asuntos mundanos, delante de unas cortesanas.

煞风景：松下喝道。 看花泪下。 苔上铺席。 斫却垂杨。 花下晒裈。 游春重载。 石笋系马。 月下把火。 步行将军。 背山起高楼。 果园种莱。 花架下养鸡鸭。妓筵说俗事。

Li Shangyin (813-858)

Esa ciudad

Esa ciudad (1936)

Esa ciudad.

¿Te acordarás aún de esa ciudad?

Me temo que sólo podrías decir “no”.

Como la brisa nocturna

que mueve una cortina,

quizás la has olvidado de verdad,

igual que se olvida a una amistad ausente

o cualquier hecho lejano.

Pero yo, que amo la historia,

que me gusta hojear viejos libros

en busca de viejos rastros,

volví a encontrarla un día

cuando las hojas habían caído,

cuando las hojas estaban secas,

volví a encontrar esa ciudad:

había humo sobre las murallas, como nubes en un sueño,

y las paredes manchadas de musgo

(la lluvia de Cangzhou

vuelve todo verde, dijo alguien).

La ciudad era vieja,

vieja y pequeña,

las torres abandonadas, derruidas,

repletas de nidos de lechuzas,

como un mero decorado

para ese atardecer de otoño.

Las calles desparejas, poca gente

andando, poco ruido, carros y caballos.

Fue en esas calles un poco deprimentes,

no, fue en esa vieja ciudad, que un día

casualmente nos encontramos, nos conocimos,

casualmente nos dijimos adiós,

allá lejos

y hace mucho tiempo.

¿A dónde habrás ido después?

¿En qué ciudad habrás terminado?

“Quiero navegar los mares”, me dijiste

una vez, pero yo he navegado más tarde

los mares, sin saber a dónde

me llevaban las olas. Dijiste:

“Quiero seguirte hasta el fin del mundo.”

¿Pero dónde queda el fin del mundo?

Ni siquiera cabalgando

este viento de fin de otoño

podría encontrar tu rastro hoy.

Y sin embargo pienso siempre  en esa ciudad,

en sus cielos azules o nublados,

en el paraguas de papel que compartimos

por un camino embarrado bajo la lluvia .

Y en el bosque de pinos a las afueras,

y en los susurros y las risas a la sombra,

y en el arroyo bordeado de hierba,

y los insectos temblorosos...

En otoño, en algún día gris, algún atardecer,

suelo acordarme casualmente.

Todo es un accidente, sí.

¿Hay algo que no suceda casualmente?

Una cigarra fría cae a tierra,

una hoja amarilla

abandona la rama,

dos extraños se separan

después de andar juntos un rato,

se pierden de vista para siempre.

Una poco de tierra, un poco de pasto,

se convierte en la tumba de alguien.

Todo esto sucedió casualmente,

y así terminó también, en silencio.

Salvo que yo sigo pensando:

¿cuándo volveré a esa ciudad?

¿cuándo volveré a esa ciudad?

Li Guangtian (1906-1968)

那座城

那座城──

那座城可还记得吗？

恐怕你只会说“不”，

象夜风　轻轻地吹上破窗幕，

也许你真已忘去了

好象忘去　一个远行的旧相识，

忘去些远年的事物。

而我呢，我是个历史家，总爱翻

厚重的旧书页　去寻觅

并指点出一些陈迹，

于是，我重又寻到了──

当木叶尽脱　木叶飘零时

我重又寻到了　那座城：

城头上几点烟，象梦中几朵云，

石壁上染青苔，

曾说是　一碧沧州雨。

城是古老的了，

古老的　又狭小的，

年久失修的城楼，倾颓了，

正好让　鸱枭作巢，

并点缀暮秋的残照。

街道是崎岖的，更没有

多少行人　多少喧哗或多少车马。

就在这冷落的街上，

不，就在这古老的城中吧，

偶然地　我们相遇了，

相遇，又相识，

偶然地　却又作别了，

很久很久，而且也很远很远了吧，

你究竟到哪儿去了呢？

你可曾又落到了什么城中吗？

你曾说，“我要去漂大海，”

但大海我也漂过，

问去路　也只好任碧波，

是的，你又说

“随你到世界的边缘，”

但哪儿算世界的边缘呢？

就驾了这暮秋的长风

怕也难　寻出你一些儿踪影！

但我却总想到那座城

城上的晴天和雨天。

雨天的泥途上，

两个人同打的　油纸伞，

更有那城下的松林，

林荫下的絮语和笑声，

那里的小溪，溪畔的草，

受惊的，草间的鸣虫……

每当秋天，当一个阴沉的日子

或晚间，偶然地，我便这样想到了。

是呢，都是偶然。

什么又不是偶然呢：

看一只寒蝉　坠地，

看一片黄叶　离枝，

看一个同路的陌生人　远隐了，

隐到了不可知的异域。

一席地，盖一片草，

作一个人的幽居。

这一切也都是偶然吧，于是，

偶然地　一切都完了，

沉寂了，除非我还想：

几时再回到那座城去呢？

几时再回到那座城去呢？

（选自《汉园集》，1936 年 3 月，上海商务印书馆）

Sobre “Mil kilómetros de río y montañas”, de Wang Ximeng (Xi Chuan)

Sobre el largo panorama en verde y azul “Mil kilómetros de río y montañas”, de Wang Ximeng

Verdes y azules convergen para formar la montaña desierta. Hay gente caminando ahí, pero no deja de ser una montaña desierta, de la misma forma que las personas, a pesar de no tener rostro, siguen siendo personas. Que nadie busque reconocerse a sí mismo en esas figuras, de la misma forma que al paisaje real no se le ocurriría buscar en el cuadro de Wang Ximeng un elogio banal. Wang Ximeng conocía a las pequeñas figuras de este cuadro, pero no era ninguna de ellas, y no era capaz de llamar a ninguna por su nombre. Las figuras tienen las montañas, tienen el agua, de la misma forma que la montaña tiene la turquesa y el lápiz-lázuli, y el agua su extensión y sus barcos; de la misma forma que el emperador Huizong conoció a Wang Ximeng a los 18 años, ignorando que este moriría poco después de pintar “Mil kilómetros de río y montañas”. Montañas y aguas sin nombre. Wang Ximeng entiende: que las figuras sin nombre no son más que ornamentos del paisaje, de la misma forma que el pájaro entiende que en los juegos de los hombres su lugar es prescindible. Los pájaros se encuentran en el cielo. Al mismo tiempo, los hombres que caminan en la montaña tienen cada uno una dirección, un plan diferente. Visten de blanco, caminan, se sientan a descansar, pescan, transportan mercadería, rodeados de azules y verdes, de la misma forma que hoy, vestida de negro, la gente camina, aparece en un banquete, en un concierto o en un funeral, y alrededor todo es dorado y más dorado. Estas figuritas blancas no han nacido, y por supuesto tampoco han muerto, lo mismo que este paisaje utópico de Wang Ximeng, libre de la polución y el pillaje; es por eso que aceptan una lectura meticulosa.  Lejos de las lazos del mundo, ay, ¿cómo puede desearse la libertad? ¿Cómo puede hablar de olvido el que no ha experimentado la devastación? Wang Ximeng dispone que los pescadores tengan un sinfin de peces; que los ríos corran en la montaña sin agotarse nunca. Desde su punto de vista, la felicidad es la riqueza en su medida justa: que los hombres silenciosamente coloquen sus puentes en el paisaje, que fleten sus barcos, reparen los caminos, construyan casas, y luego silenciosamente vivan, de la misma forma que los árboles crecen puntualmente en las colinas, al borde del agua o alrededor de una aldea, alrededor de los hombres. En el paisaje lejano, los árboles son como flores. Se balancean suavemente al soplo de una brisa fresca. La brisa sopla, y es el instante en que alguien canta. Cuando alguien canta, una montaña se convierte en una montaña desierta.

Xi Chuan

Otoño

Otoño

En otoño, frente a un edificio extranjero, amarillo

una anciana francesa, lentamente, murió

en un lugar lejos de su patria

Vinieron unos niños, corriendo, se llevaron a su perro,

atándole una soga al cuello, lo colgaron

de un abedul, no lejos de donde yacía

el cuerpo de su dueña, y lentamente

murió, un perro francés de pura raza

En la tierra que se había vuelto extraña

fueron estos niños, dividiéndose los dulces de la anciana

los que se llevaron, entre todos, al perro

y lo colgaron de un alto abedul

Juntos, murieron, lentamente

una anciana francesa, un perro francés de pura raza

y unos niños, unos niños chinos

frente a un edificio extranjero, amarillo, en otoño

Duo Duo 

在秋天

秋天，米黄色的洋楼下

一个法国老太婆，死去了，慢慢地

在离祖国很远很远的地方

跑来了孩子们，一起，牵走她身旁的狗

把它的脖子系住，把它吊上白桦树

在离主人尸体不远的地方

慢慢地，死去了

一只纯种的法兰西狗

在变得陌生的土地上

是这些孩子，这些分吃过老太婆糖果的孩子

一起，牵着她身旁的狗

把它吊上高高的白桦树

一起，死去了，慢慢地

一个法国老太婆，一只纯种的法兰西狗

一些孩子们，一些中国的孩子们

在米黄色的洋楼下，在秋天……

多多

La fábrica del lenguaje está en la cocina

La fábrica del lenguaje está en la cocina

Si la fábrica del lenguaje está en la cocina

el corazón es el dormitorio. Dicen:

si el corazón es el dormitorio

la fantasía es el habitante de la casa.

De la fantasía expresada en los ojos del pájaro

el niño que juega con la sordina

admite: el tumulto

es armonía;

un cerebro sin sueños

es como un campo baldío.

El niño que juega con la sordina

admite pero no entiende:

la semilla impedida de fecundar

no produce imágenes.

Cada semilla es una causa,

y cada causa quiere hablar

pero permanece muda como

una dirección. El salvaje que fuma

en silencio coloca la nuez

sobre la mesa. Ellos dicen:

toda discusión debería acabar

cuando los caballos se quedan tan quietos

cuando los caballos observan los ojos de los hombres.

Duo Duo (1983) 

语言的制作来自厨房

　　要是语言的制作来自厨房

内心就是卧室。他们说

内心要是卧室

　妄想，就是卧室的主人

　从鸟儿眼睛表达过的妄想里

　摆弄弱音器的男孩子

　承认；骚动

正像韵律

不会作梦的脑子

　只是一块时间的荒地

摆弄弱音器的男孩子承认

但不懂得：

被避孕的种子

并不生产形象

每一粒种子是一个原因……

想要说出的

原因，正像地址

不说。抽烟的野蛮人

不说就把核桃

按进桌面。他们说

一切一切议论

应当停止——当

四周的马匹是那样安静

当它们，在观察人的眼睛……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　

1984